Un amor oculto

<Verano, del 1956, entre la calidez y el candor >

Ronaldo, vive en dos mundos paralelos, entre sus fábulas y la realidad que lo carcome. En su mente pasan películas en blanco y negro, donde reinan sus proyectos fantásticos, la decidía de no poder hacer de a una nuez, un gigante de dos cabezas. Su vida mundana se torna una cruel mentira, sus amigos ya no confían en él.

Su mujer lo banca. Desaparece cuando su oficio de camionero le pone un viaje en la víspera. Sabe de rutas interminables donde la 40 es un principio y un fin. Llegando a la ciudad de Bahía blanca, se baja de su camión, se apoya sobre la carga del acoplado, le ajusta las sogas, y se predispone a orinar, mirando las formas caprichosas que las nubes, determinan en el campo franco, donde la soledad se asoma como una mujer extraña.

Revisa el inflado de las cubiertas, dándoles unos golpecitos característico con el amansa loco, el madero que siempre lleva en la caja de su cabina, al costado del colchoncito donde descansa  de sus largas jornadas, discurriendo con los fantasmas de los badenes.

Las tardes se le hacen noche en la ruta y los dos faros delanteros alumbran el camino y su alma, ya mas vapuleada que las sucesivas cargas.

Ya en Bahía, donde los paradores son como pequeñas ciudades de luz y pecado, lo recibe una mujer con una mirada entre cómplice y reparadora.

-¿Me puede servir una ginebra y darme el gusto de saber su nombre?

-Acá tiene su pedido, y mi nombre es Marta.

-Me puede tildar de impertinente: a qué hora sale de trabajar…

-A las dieciséis horas.

Mira su reloj y  piensa, sólo faltan dos horas, la espero. Al terminar, Marta se cambia de ropa y sale vestida con un trajecito color salmón entallado, que hace juego con el peinado carré.

Ronaldo le sale a cortar el paso y la invita a conocer su camión. A los pocos segundos se están revolcando en el colchoncito. Los instintos más bajos se apoderan de él, transformándolo en una bestia. Ella se baja acomodándose  el trajecito y arreglándose el cabello. Él se tiende en la cabina y se queda dormido.

Al despertarse calcula cuánto le falta para llegar a Zapala y vuelve al camino, El viento y la soledad  transforma ésa pequeña aventura en algo eterno. Las miles de leguas que lleva apoltronado en la butaca desflecada de su camión se le clavan en algún resorte en cada ondulación del camino  Todavía puede sentir su torso desnudo, el rose de la piel de la mujer en todo el cuerpo, el aroma de su perfume, el sabor de su boca, y una respiración como entrecortada.

La ruta sigue implacable, como si el tiempo no avanzara y se detuviera. Para hacer más interminable el paso de las horas, hasta puede contar cuántos segundos marca su segundero. La monotonía lo abruma, el ruido del motor Perkigns, con el botar  de los aros y los zamarreos cíclicos, suena como música para sus oídos. El vidrio frontal es una acumulación de insectos descuartizados por la acción del viento y la velocidad. Se puede diferenciar una mariposa de un saltamontes. Una lluvia torrencial le paraliza la mirada en el limpiaparabrisas y su movimiento semicircular. Recorre con sus ojos las gotas que van resbalando por el vidrio y que junto con la humedad le sacan visibilidad. El asfalto se transforma en una sucesión de charcos con banquinas cenagosas. La velocidad constante y pareja lo deja  inmerso en una somnolencia difícil de franquear. Hace seis horas que maneja. Decide parar en la banquina para quince minutos de siesta.  Repitiendo la ecuación llega a Zapala a dejar la  carga. En todo el recorrido hasta allí observó dos camiones volcados a la vera del camino, como si la muerte blanca se hubiera apoderado de ellos.

La vuelta a Buenos Aire lo tiene preocupado, no se puede sacar de la cabeza esos dos camiones volcados.). Seguro se quedaron dormidos -se dice como hablándose al oído-, con tanta soledad y monotonía y esos ruidos cíclicos que te acompañan en viaje y son como una canción de cuna y cuando te querés acordar estás con las ruedas pata para arriba y a vos te están velando. Lo único que lo puede sacar de esos malos pensamientos es ésa tarde de lujuria con Marta.

La ruta lo sigue devorando, se impregna en sus sueños noctámbulos y meditabundos, donde vuelven los fantasmas y sus discursos en tercera persona entre el estupor y los vahos del camino, sin querer volver a su rutina pueblerina, de paseos domingueros sin sentido,  o etéreas compras en el  viejo almacén.

Ya instalado en su casa, con la sola compañía de su mujer dándole la espalda en la cama, se despierta pensando en Marta, transpirado, con agitación en el pecho y manos temblorosas. Su pareja se despierta y le pregunta:

-¿Qué pasa?-

-Nada, sólo un mal sueño. Volvé a dormir.

Autor: Segovia Monti.

El Mono manco

Un zoológico perdido en Alta gracia, al pie de la montaña, un lugar bellísimo donde las verdes praderas se conjugan con un cielo diáfano, despojado de nubes burlonas y caramelos en forma de bastoncitos.

El encargado Don Matías anda muy preocupado porque el municipio destina pocos fondos en la manutención y cuidado de los animales, que son parte de su familia, para no decir la única familia que posee en ésta bendita vida. Para empeorar sus males, pensaba, le mandaron en la última remeza a ese pobrecito mono manco. Se le parte el alma al verlo comer: prueba unas mil quinientas veces antes de poder pelar el plátano.  El otro día casi habré la jaula y se mete a ayudarlo.

Don Matías realiza sus recorridas diarias observando el estado de sus queridos animales. Saluda a las jirafas que bajan sus largos cuellos hasta llegar a su mejilla, les regala unos caramelos media hora, que a ellas les encantan y se quedan rumiando un largo tiempo.

Sigue su ronda y ve al elefante, que corre hacía él moviendo la insignificante colita y las orejas forman oleadas de alegría. Acerca su larga trompa esperando su recompensa. Como es tan glotón se fascina con los terrones de azúcar.

Al tigre de bengala lo tiene como metido en un bolsillo, le descubrió su talón de Aquiles (los chicles Bubalú). Se pasa largas horas improvisando globazos, que se le revientan con los bigotes largos y puntiagudos.

Hay dos Hipopótamos que nadan en un estanque, felices a su manera, cuando pasa casi no lo miran.

En el serpentario esta la boa constrictora (grande como ninguna) con sus anillos de todos colores, se vuelve loca por los caramelos de miel y las gomitas rojas. Va y viene enroscándose sobre ella misma y lo mira como enamorada. Don Matías se sonroja, agacha la cabeza y continúa sus ronda.

Hay un gran pantano con varios cocodrilos y caimanes, las papas fritas de McDonal´s con su cajita feliz, les vuelan la cabeza. Dan tantos, pero tantos giros, que terminan mareados y extenuados, pero totalmente contentos.

Por último llega a la jaula de los monos, que saltando colgados de gruesas sogas se divierten a sus anchas, se meten dentro de grandes cubiertas de camión, jugando a la escondida. Cuando lo ven se acercan prontamente a la reja y Don Matías les regala unas bananitas dolca revestidas en chocolate.

El único que permanece en un rincón sombrío es el mono manco. A Don Matías se le parte el corazón.

Piensa y piensa qué hacer, cómo devolverle la alegría. Siente a todos esos hermosos animales como a sus hijos y no puede dejar que uno de sus hijos no sea feliz.

Un domingo cualquiera, mejor dicho bastante fulero porque lloviznaba aguanieve, el zoológico no estaba cubierto de risas, correteos y caras sonrientes. Vio para su asombro a una nena pequeña apoyada en la reja acariciando al mono manco. La volvió a mirar como si su vista le jugara una mala pasada. Pero efectivamente la niña era de carne y hueso y tenía su pequeño bracito hasta el codo pasando la reja y el mono manco disfrutaba de sus caricias. Dejó correr un largo rato: no quería que ni una mosca pudiera interrumpir ese momento glorioso. Pero la duda clavaba un puñal en su pecho. ¿Cómo una simple niña había capturado el corazón del mono manco, y él no había podido? Él, que trataba a todos los animales como a sus hijos, no había podido aún traspasar las rejas del corazón dañado del mono manco.

Caminó despacio como si sus pies le pesaran, acariciándose con la mano derecha el mentón, como pensativo, lleno de dudas. Al llegar muy cerca de la reja, todavía no entendía qué estaba pasando. Cuando la niña giro dejando de acariciar al mono, la pudo ver de cuerpo entero: la niña también era manca. Sin poder aguantar la emoción, Don Matías se tapa la cara con sus dos manos y se pone a llorar.

Desde ése momento todos los domingos vuelve la niña a visitar a su amigo, y él, cómo puede, se las arregla para realizar miles de piruetas que los hacen reír al a los dos juntos. Desde lejos Don Matías disfruta y se alegra de que el mono al fin  encontrara una amiga.

Autor: Segovia Monti.

EL DOLOR DE LUISA

Esa noche trágica, llena de furias y lamentos, Luisa volvía de de ver a su virgen de Lujan. Toda su devoción estaba puesta dentro de esa Basílica…-pedía por sus hijos,…- en principal uno de los más pequeños al que le había agarrado un falso crup. El médico le decía que tenía problemas bronquiales, ella lo único que anhelaba era que Matías pudiera jugar como los otros chicos y no se le cerrara el pecho con esos silbidos característicos. No sabe cuántas ave María y Padre nuestro rezó.

Apretaba fuerte el rosario a punto de desarmarlo, le dolían las piernas de estar arrodillada en esos bancos de madera lustrados. Las imágenes la apabullaban, la luz se colaba por los viteaux con un halo celestial, se descomponía en partículas multicolores. El olor a incienso y velas quemándose le producía nauseas.

Comenzaron la vuelta. La tarde se iba diluyendo para dejar paso a la noche. Por la ruta con el falcón de la familia, uno de los niños charlando animadamente se reía a carcajadas. Ella no se percató del camión que bruscamente se cruzó en la ruta e impactó en la puerta del acompañante.

Luisa recibió un golpe terrible, casi pierde el conocimiento. Un dolor inhumano, desgarrador le invadió todo el cuerpo, eran oleadas de sufrimiento…

Una ambulancia llegó enseguida. La trasladaron en una camilla con el cuello ortopédico. En el hospital los estudios diagnosticaron cuatro hernias cervicales, roturas de ambos meniscos de las rodillas, luxación de hombro derecho y desgarro del bíceps izquierdo. No sabía qué era lo que más le dolía, pero tenía su fe intacta, alegre porque sus niños habían salido ilesos.

La vuelta a su casa… los dolores se intensificaban, tomaba calmantes todo el día, era como si tragara agua… había momentos en los que tenía ganas de golpearse la cabeza contra las paredes. Lo que sentía era tan intenso como si fierros calientes atravesaran todo su cuerpo. Por breves instantes pensaba en dejar este mundo, los dolores la superaban… -entre sollozos y lamentos se le aparecía la imagen de la virgen como acompañando su dolor. Por un instante era como volver el tiempo atrás a esa tarde en lujan cuando todos sus dolores eran sólo espirituales.

El tiempo fue pasando y comenzó su rehabilitación con kinesiólogos. La acompañaban sus hijos que se iban turnando. Ya por suerte al más chiquito se le había ido el falso crup -gracias a la virgen –.

Sus hijos que en algún momento estuvieron distanciados rondaban alrededor de ella. Estaban todos unidos por el dolor y la tristeza de ver a su madre con muletas y ese cuello ortopédico.

Seguía agradeciendo a su virgen por haber unido a su familia desde el dolor y le prometió que cuando se curara físicamente, todos llegarían caminando hasta su altar.

Le llevo más de dos años cumplir su promesa, pero como deudas son deudas caminaron todos en familia. No podía describir su cansancio: volvieron los dolores desgarrantes en ambas rodillas, el cuello le explotaba. Por momentos se mareaba y alguno de sus hijos la tomaba de un brazo.

En toda la caminata la señora la acompañó cuando sus fuerzas flaqueaban y se sentía morir, pero se decía “promesas son promesas” y se desplomó en el atar entre sollozos y raptos de alegría.

Autor : Segovia Monti.

***